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LA MUERTE DEL CLARO DE LUNA

Enrique Andrés Ruiz

Aunque su intencién fundamental sea la contraria, las

voces que no cesan de hablar de cierto arte del futuro

nos parece que -no sin paradoja- lo hacen de un tiempo
igual, de un tiempo como estancado, de un tiempo mismo. Debe
ocurrir asi desde que, en realidad, vivimos en el futuro, es decir,
en la relatividad trascendental del tiempo que progresa, un tiem-
po cuyo sentido a punto esta de coincidir con la sucesivas inno-
vaciones tecnoldgicas que no se limitan a portar o a transportar
ese sentido sino que, verdaderamente, aspiran a absorberlo.

Y desde que las imagenes, la muy sacralizada fabrica de las
imagenes, nos dice que el futuro (o sea, eso cuya naturaleza
consiste precisamente en su inaccesibilidad para cualquier
voluntad de anticipacion) se manifiesta en esos medios técnicos
que absorben el sentido, la obra artistica que cuenta con el
tiempo vy, sobre todo, con su irrepetibilidad, mas bien parece
que en esas manos (y para esas cabezas) se vuelve intercambia-
ble, sustituible. No parece contar para esas voces (y esos dine-
ros, y esos prestigios politicos, claro) la contradiccion que supo-
ne el que las “obras” que salen de los nuevos artilugios se
retrotraigan, en realidad, a la condicion pre-artistica de una
herramienta, a la suerte menestral y premoderna de la obra
como vehiculo técnico de una finalidad, tal y como suponen los
conceptualismos que ignoran la suerte organica de las obras
artisticas como entidades irremplazables, definitivas, no someti-
das a la finalidad instrumental ni a la renovacion del parque

técnico. (Pensandolo mejor, veriamos incluso que el vocerio de
las innovaciones expresivas, trasunto de la envidia humanista
por el éxito de la ciencia y de la técnica, no se ofrece a cargar o
a trasmitir sentido o concepto alguno, sino a difundir que su
sentido y su concepto coinciden con el dudoso placer especiali-
zado, como decia Robert Klein, de colmar el "deseo de saber
coémo esta hecho".

Por eso, el futuro nos parece siempre el mismo. Casi cien

afios hace desde que, en 1909, Marinetti lanzaba una de

sus primeras proclamas -el "arte del futuro™ es en gran
medida el arte de las proclamas- con esta exhortacion: jMatemos
al claro de luna!. La construccion del futuro -porque se trata, claro,
de algo que previamente hay que construir- parece que exigia, y
que exige, matar al claro de luna. Y quiza haya algo més, algo
distinto en ese inicio de arenga que no es exactamente un mero
proposito de abolir la literatura -que también-, la literatura y su
tufo romantico, la subjetividad romantica, la verdad, la naturaleza
romanticas, el cosmos natural del romanticismo y su literatura,
para mejor alcanzar... otra cosa, quiza otra verdad, o como decia
un dia Alberto Savinio, "las verdades": "Aumentar el nimero de
verdades, hasta lograr hacer imposible la reconstruccion de la ver-



dad", de la sola verdad, de una verdad sola y Unica.

Pero quizé no sea sélo eso. La construccion del futuro es mas
bien una reconstruccién, como decia Savinio. Y asi se la empe-
z0 llamando: Ricontruzione futurista dell'Universo; asi la llama-
ron Balla y Depero en 1915. Y a esta reconstruccion le resulta
imprescindible una tarea previa de allanamiento, de arrasa-
miento del lugar en el que antes se alzaba algo que al parecer
también estaba construido; que no era, pues, natural y verdade-
ro. Ese algo debia ser la verdad del claro de luna.

Pero no es eso sélo; eso ya los saben los historiadores. Es
mas viejo incluso. Ocurre que el claro de luna, ademas de
haber sido una realidad, un fenémeno real, se habia transfor-
mado en un simbolo para perdurar, quiz4, un poco mas. Y
todo por la verdad, por la sola verdad de un Cosmos que se
resistia a ser convertido en un Universo, un multiverso de
muchas, fragmentadas y dispersas verdades. Unas verdades
que funcionaban, si, que funcionaban, es decir, que estaban
puestas en marcha por una maquina misteriosa e inalcanzable
gue se complacia en hurtarnos la vision entera de esa realidad
de aire y luz que habia sido el claro de luna. Y esa maquina
casi no existia; eran las cosas, cada una de las cosas, las que
funcionaban por separado, como maquinas ellas mismas. Y
eso es mas viejo todavia. Cincuenta afios antes del crimen
alentado por Marinetti, los microscopios y los automatas
poblaban las exposiciones universales, las exhibiciones de ese
nuevo multiverso de la ciencia positiva. ¢Cuéntas briznas de
hierba, cuantos pétalos, cuantas gotas de agua rodean a la
Ofelia de Millais? Me lo imagino todos los dias comprando en
el mercado de Covent Garden flores nuevas que sustituyeran a
las ajadas en su tenaz observacién cientifica. Habra alli tantas
hierbecillas como hilos cruzandose en la red pilosa de una
pata de mosca de las que fotografiaba Talbot con su microsco-
pio. Pero no habra flores, no habrda mosca; sélo habra briz-
nas, patas. Y luego, cincuenta, sesenta, ochenta afios después,
s6lo habra tubos, circulos, pliegues, como en el Treno blindato
de Severini, como en los circuitos de Léger, como en ciertas

ondulaciones metdlicas de Georges Valmier. (Cuando los tre-
nes comiencen a atravesar el mundo en la pintura moderna, el
mundo los detendra en un instante enigmatico, extrafio,
angustioso, un instante espectral en el que aparecera congela-
da la soledad de la maquina ante la ausencia, precisamente,
de mundo, de aire, de luz, de pajaros, maquinas ellos también
para otras observaciones pintadas).

Las cabezas que hace unos afios pintaba Teresa Tomas

tenian ese aspecto de maquina fantastica. Unas maqui-

nas un poco desquiciadas a su contacto con unos
cuantos objetos encontrados surrealistas y otras tantas masca-
ras australes, bien que halladas ya en algun contenedor de los
restos de una feria de atracciones. Aquellas reconstrucciones
parecian guardar, sin embargo, una especie de melancolia, de
recuerdo, acaso, siquiera del porte de algunas esculturas de,
no sé, por ejemplo de Arturo Martini, de un imposible y fantas-
tico Martini. (No, claro el Martini de La Lupa, el Martini-Mari-
ni, sino el de ciertos rostros, bustos, aristados y como compues-
tos por piezas, recompuestos para funcionar como una especie
de maquinas incipientes). Como si la timida mecanica clasicista
de Martini (la mecénica todavia del claro de luna) hubiese aca-
bado desquiciada a su contacto con esos otros objetos. Y a su
contacto, sobre todo, con el futuro aquel. Y entonces cualquiera
se puede preguntar por lo que fue de aquella abolicion del cos-
mos y de su verdad.

A la vista de una buena y mejor parte de la pintura espafiola
del quicio entre siglos, cualquiera se puede preguntar por lo que
fue, por lo que es de la mecanica reconstructora del universo,
por el proyecto del futuro y su arte progresivo. Y hara bien en
preguntérselo a la vista de un pufiado de pinturas como las de
Teresa Tomas, que vienen, precisamente, a rescatar, a liberar a
unas avecillas mecanicas de su condicion de objetos cibernéticos



producidos por un modelo de representacion técnica que para
muchos parece ser "el propio del arte de nuestro tiempo". Uno
piensa, por ejemplo, en la fascinacion de Marcel Duchamp por
las hélices de los aviones, por la belleza que decia haber descu-
bierto en esos artefactos; y, a la vez, en la enorme cantidad de
pintores, de "pintores de pinturas”, que, mas o menos descreida-
mente y a partir de entonces, se fijaron en esos objetos y acabaron
haciendo de ellos lo contrario de los que Duchamp pretendia, es
decir, que acabaron... pintandolos. Pues bien, los pintores espa-
fioles lo pintan todo. Muy cerca de Teresa Tomas, Paco de la
Torre se ha fijado en el Carra de la Parlata su Giotto y, sobre
todo, en el de Il molino di Sant’Anna. Pero sobre todo se ha fija-
do en ese Carra para desquiciarlo, y, una vez desquiciado, para
pintarlo. Lo han pintado casi todo; han pintado chistes, ideas,
cuentos de lo que un dia fueron verdades al margen de una van-
guardia que creia poseer otra verdad solitaria. Y no es extrafio
que, por un prurito genealégico, se les haya llamado metafisicos.
Pero, en realidad, han pintado la metafisica, y se trata de una
metafisica despojada ya de su gerrapittura. Joél Mestre, tan
adicto a Savinio, se ha fijado en los circuitos hipertecnolégicos y
en la luz sin luna del reflejo parpadeante de las pantallas elec-
tronicas. Y lo ha pintado. Juan Cuéllar se ha fijado en otras
maquinas, en ciertos artefactos recreativos, o en ciertas secuen-
cias cinematograficas. Y las ha pintado.

Todos ellos, y Teresa Tomas entre ellos, conocen muy bien a De
Chirico, a Carra, a Savinio, a Magritte, y conocen aquella figura
del Arrivista de Davringhausen, ese hombre preso en su camara de
ingenios mecanicos que Franz Roh seleccion6 para su magischer
realismus. Y era Roh quien venia a decir entonces que un arte, una
etapa, un tiempo del arte se diferenciaba al cabo por la especiali-
dad de sus objetos. Eso, llevado a su extremo, era otra inocencia: la
inocencia del que ve el objeto, ve el "qué" sin reparar en el "como".
"Pudiera intentarse -decia Roh- una historia del arte, que consistiria
en enumerar los temas preferidos en cada época...". Y asi diferencio
él su post-expresionismo del expresionismo, es decir -creo que pensa-
ba él- del romanticismo, de la... literatura. Eran, pues, los objetos los

que habian determinado otra realidad.

El huevo de la pintura y la gallina de sus objetos, o vice-
versa, siguen representado hoy una dramaturgia sin final.
Para Franz Roh la prelacién, la relacion causal que empujaba
la narracion del progreso artistico, parecia clara. Primero
estaba la novedad de los objetos. También para nuestros pin-
tores -descreidos, irénicos- tarde o temprano parece que la
suerte estd echada. No deben pensar lo mismo quienes se
obstinan en dibujar una cadena paralela, no de objetos, sino
de, como ellos dicen, "medios expresivos". Para estos, la reali-
dad no se renueva en la representacion de la novedad de sus
objetos; ellos debieran, segln dicen, imponernos una novedad
bien distinta, una novedad de lenguaje, de medio transmisor
del concepto, puesto que esa realidad no se corresponde ya
con el viejo instrumental. Y asi se siguen organizando cursos y
debates sobre "el arte contemporaneo y las nuevas tecnologi-
as". (Habra que decir también que, entre unos y otros, se
oculta, ignorada, no la realidad sino la vida de una obra de
arte, definitiva, criatural, que dificilmente progresa al pelo téc-
nico o al socaire objetual).

A lo que se ve, y en un primer instante, Teresa Tomas,

como sus compafieros, ha hecho caso méas bien de Roh.

Pién, el pajaro-guia, comienza aqui su aventura pictori-
ca buscando a sus camaradas: Musici, el artista; Fantasma real,
el filésofo; Galloina, el tiempo...; y esta dispuesto a emprender
con ellos el viaje de su liberacidon. (Pion tiene su cola hecha con la
tapadera de una cafetera italiana). Cuando Teresa dice que los
pajaros de su relato han comenzado por "ser" esculturas, y que
esas esculturas le dejan, sin embargo, con el "sabor de la insatis-
faccion™ por estar ancladas a "su fisicidad", no cabe entender
sino que ha reparado en la angustia de su condicion de objetos.
"La pintura, por el contrario, da alas a lo fisico", dice. El relato



trata de una liberacion de los pajaros (habréa saltos en el vacio,
habra encuentros con magos, habra duelos). Pero la pintura -lo
sabemos ahora- no trata de; la pintura es la liberaciéon de los
objetos. Por eso, la pintura puede consistir en otra liberacion,
esta vez de los construido y, sobre todo, de lo reconstruido en
cualquier futuro del universo a través de cualquier medio técnico
en el que se quiera alcanzar a ver la novedad progresiva de la
realidad.

El juego de los pajaros, de Teresa Tomas, mas que adoptar
"nuevos medios expresivos" procedentes del ciberespacio, del
ciberparpadeo electrdnico, convierte a lo que eran alli objetos en
seres de la pintura. Y para alcanzar ese logro no hace otra cosa
que... pintarlos. La obra de arte no ha dejado aqui de ser obra;
no ha dejado de ser una manufactura de particularidad intransfe-
rible, cuyo vivo tiempo de realizacion ha quedado grabado en la
manualidad resultante, bastante sorda al porte conceptual que
parecia suministrarle Unicamente el utillaje progresivo y futurista
(para entendernos) de su representacion. "La obra tiene su tiempo
propio"”, decia Gadamer, porque para él, esa obra venia a ser un
organismo, una criatura singular e insustituible, ante la que no
cabia separar lo artistico (como hace el kitsch) o aislar lo concep-
tual (como hace la exclusiva vision estética).

Y mas que de una desaparicion del claro de luna, la pintura
que narra la historia de los pajaros parece dar fe de un eclipse,
del “eclipse de la obra de arte" del que hablaba Klein, que,
como todos los eclipses, es pasajero. El ciberclaro de la ciberlu-
na que ilumina las secuencias de esta ficcién no es, claro esta, el
fulgor natural del astro nocturno; no es ésa su... literatura. Pero
estos volatiles seres, formados con piezas inservibles, con restos
de una arqueologia sin memoria, de una vida envasada y elec-
trodoméstica, por decirlo asi, se vengan; planean la vendetta de
su liberacion y llaman en su auxilio a la pintura. La pintura los
acoge, las manos de un artista los pintan, y, pintandolos, los
rescatan del futuro anticipadamente pronosticado por el claro
virtual de una luna virtual. Y, lo que es méas importante, de la
representacion llevada a cabo por la pintura no cabe suponer

que los pajaros del juego de Teresa Tomas -unos pajaros que,
para hacer mas dificil su salvacion y su rescate, declaran, ade-
mas, su condicion procedente de representaciones virtuales pro-
ducidas por la tercera dimension computerizada- no cabe supo-
ner, digo, que pudieron haber aparecido a través de otro medio
de representacion intercambiable, o que la representacion preci-
s de otros pajaros (si acaso los esculpidos) que, simplemente
presentados, hubieran servido de referencia previa a la repre-
sentacion. Y esos pajaros manifiestan, en verdad, antes que
todo eso, su hecho y su ser singular y particular, la corporali-
dad, la organicidad suya, que se constituye de un modo que
hace indeslindable su "qué" y su "como".

En la luz de la pintura, los pajaros se desprenden del ful-

gor electrénico que no destella, verdaderamente, para

nadie. Estas pinturas no son absorbidas por el significa-
do técnico del utillaje que las ha llevado a la representacion. Han
sido, en realidad, rescatadas de él. Y también han sido salvadas
de su primitiva condicion de objetos. Estos pajaros, como todas
las criaturas de la pintura, no estaban antes ahi, como el modelo
al que sirve la copia. (Nadie parece pensar que la diferencia de
la fotografia -otra innovacion tecnoldgica- con la pintura, pudiera
consistir, antes que nada, en cierta tesitura en la que interviene el
tiempo: el caracter definitivo, sin pasado ni futuro, de una pintura
verdadera, viene a decirnos que en ella el tiempo esta siendo, y
que no se inclina ante el tiempo anterior de ninglin modelo pre-
vio. Mientras tanto, los otros artificios del tiempo progresivo, ine-
ludiblemente parecen sometidos a un tiempo que fue o0 a otro que
acaso no llegara a ser nunca).

Ni en el claro de luna ni en la luna virtual, los pajaros lle-
garian a su liberacién definitiva si alcanzaramos a oir el
canto para cuya escucha, antes debemos hacer hueco al
silencio de los artificios.



[La trayectoria de la escultura a través de la pintura ha durado mas de una década. Sdlo utilizando las técnicas de
aceleracion de la memoria visual se puede apreciar como esta obra ha ido madurando en un fecundo silencio. La larga travesia
de Teresa Tomas nos sorprende y alegra. Nos encontramos ante una implosion tranquila.]

[«[...] siempre ddndome de bruces contra esta forma-tubo del relato que me resultaba desagradable».
Alberto Giacometti, Le réve, le sphynx et la mort de T.]

HOY EL VERANO SE ADELANTO (O ALGO ASI)

A. Barbera

A TT, saliendo del tubo.

Una frase de Teresa Tomas: «Libero a la escultura a través de
la pintura.»

¢De qué liberacion se trata? La cuestion tiene trampa.

Eclipse del cuerpo: el cuerpo -como dice Luc Richir- se
hunde en su propia visibilidad. La escultura aspira a suplantar
la presencia del cuerpo en el mundo.

Es cierto, la escultura no se deja captar en un golpe de vista.
La escultura no esta sometida a lo que Baudelaire -hablando de
la pintura- llama el punto de vista despdtico.

El movimiento que propone Teresa Tomas no es un camino
de vuelta. Tengo para mi que es un experimento de salida,
una manera harto audaz de llegar a la escultura.

El acta de nacimiento del proyecto Juego de pajaros es un
juego de café disefiado para la exposicion Cabezas (1998),
objeto funcional con el que Teresa Tomas lleva trabajando
mas de diez afios (Lamparas de Aladino (1986), Juego de
ajedrez (1987)).

Sin embargo, al margen de unos asientos registrales que
seran pasto de la Historia, la pluma perdida de un angel que
acabdé depositandose sobre el ojo cerrado del pintor nos

cuenta otra historia. En efecto, con Los ojos del angel, abre
Teresa Tomas el camino de la cuestion. Los 6leos en forma de
ojo de aquella muestra eran ya esculturas invertidas en su
camino virtual, especular y descriptico hacia la pintura. Como
si la escultura se diera ojos (6rganos visuales) a través de la
pintura.

Por otra parte, en La casa de los angeles (1995) las figu-
ras se instalan en una tridimensionalidad problematica, al
tiempo que la figura de El hombre que quiere ser angel
(1995) pisa la tabla pintada, una metafisica tabla de Flandes
en la que aparece un motivo pastoral.

En la serie Cabezas (1998) el paso a través de la pintura
es todavia més explicito pues a cada escultura (de viva poli-
cromia) le corresponde aproximadamente un cuadro.

Sin embargo, las vicisitudes de una biografia no bastarian
para elucidar el origen de estas formas tan familiares y extra-
flas que en bandeja nos sirve Teresa Tomas. (Si no lo impidie-
ra el decoro, se esfumaria en un abrir y cerrar de ojos la
paradojica linea que enlaza una abuela paterna con una
cafetera.) El juego -o el rito, en palabras de Teresa Tomas- de



Lamparas de Aladino. 1986 = Juego de ajedrez. 1987 = Conectando con la 32 edad. 1989

café proporciona los elementos basicos de una historia o de
un lenguaje que no se agota en las posibilidades, ciertamente
innumerables, de combinacion.

Esos elementos o atomos de significacion entran en un exi-
lio de construccion, a medio camino entre el ideograma y el
jeroglifico, alejados de manera controlada, nunca irremisible,
de su habitat originario (familiar). Alli entran en un juego
(nunca mejor dicho) o matriz de correspondencias o encuen-
tros que el artista utiliza como materia prima para un relato
sin trama (la llegada de Pion, ave pionera), dandole literal-
mente alas a la figura. Porque es asi: las alas de esas figuras
(si se disculpa la redundancia) aladas son dadas, esto es
externas, extrinsecas, extrafias, extemporaneas, son el sello y
la garantia de un dispositivo de suspension.

Dice Teresa Tomas que la escultura a menudo le deja un
sabor amargo, el sabor de la insatisfaccién, de un personaje
creado para vivir en su mundo y anclado sin embargo -por su
fisicidad- a una peana. Es curioso que toda reflexién sobre la
escultura pase por esa fisicidad, que es el cuerpo de la escul-
tura y el del propio espectador, ambos puestos en juego.

De la misma forma que Tuymans se sirve de la pintura
para hacer cine' , y al igual que Gordillo se ha servido del
acrilico para "fotografiar® ("congelar" — esa es su definicion
de la fotografia), se sirve Teresa Tomas de una manera inédita
e intrépida de la pintura para modelizar esculturas.

Advierte Gordillo que utiliza la fotografia "como instru-
mento transformador de lo pictorico, revirtiendo los resultados
al material de donde habia surgido”. Gordillo insiste en que
el empleo de métodos automéaticos de reproduccion y transfor-
macion surgioé de un deseo de liberarse de las gamas cromati-
cas tradicionales que repiten esencialmente los hallazgos del
impresionismo.

Pues bien, la modelizacion digital cumple ese papel de
“método de transformacion” en la obra de Teresa Tomas.

La artista empieza por atribuir a la escultura lo que ella
denomina el punto de vista Unico:

«El observador cuando se coloca frente a una escultura, lo
hace siempre desde una posicion tnica. El resultado de girar
en torno a ella, generaria por ejemplo, 360 posiciones, pero
siempre Unicas. Desde la pintura el observador, podra mirar



Los ojos del &ngel. 1995 « La senda de los angeles. 1995

la escultura desde cualquier punto de vista, es mas, desde
varias perspectivas a la vez. Sumando a todo esto, la infini-
dad de colores, texturas, luz y escalas.»

Es esto lo que permite decir a Teresa Tomas que la pintura
le da alas a lo fisico: «Desde que utilizo las esculturas como
modelos en la pintura, aparecen suspendidas en el espacio.»

No se trata de un camino de vuelta sino de salida a otro
espacio estructurado como una "'suspension™.

¢ Qué (se) suspende?

En primer lugar, la ley de la gravedad, de la que la peana
es heraldo y notario. Es significativo que Teresa Tomas diga:

- "Si fueran moviles colgarian de un hilo."

Si, el hilo es una forma sutil de peana. El hilo es la marca
de la pesadez. ;Y qué es la pesadez? El sello del cuerpo, el
signo de aquello que vacia el volumen y oculta la visibilidad.

(Es curioso, la palabra ‘pecado’ no aparece en el Libro
del Génesis. En su lugar, la mano escribi6 ‘pesadez’.)

La suspension es doble: suspension de la vigencia de la
ley de la gravedad; y suspension del cuerpo sometido a esa
ley. El experimento de Teresa Tomas tiene lugar en el espacio

10

de la primera y para ello ha inventado un mundo -que no es el
mundo del espacio o del volumen- en el que el peso cesa de
operar. Sus esculturas son cuerpos sutiles.

Diriase que la escultora ha descubierto a los angeles. No
me parece arriesgado mencionar aqui la proximidad mas que
retorica que se establece entre "Juego de pajaros" y "Ange-
les", el proyecto anterior a "Cabezas". Y no sélo porque un
angel sea un cuerpo que no pesa, sino porque ya en "Ange-
les" planteaba Teresa Tomas el paso (en ambos sentidos) de la
escultura a la pintura.

Una aproximacion podria venir de la mano de uno de los
pajaros, Fantasma Real, también llamado el fil6sofo. De él
dice la escultora que atraviesa las paredes y que «para él una
puerta no tiene puerta». Es el pajaro mas inmaterial. Pero al
ser "real", como todos los de su linaje, luce un pesado pluma-
je, vestido de llaves.

¢Nos libra la llave (o la clave) Teresa Tomas con Fantasma
Real? ¢Es una "imagen real"?

Me inclino a pensar que no. Fantasma Real es una etapa -
acaso la mas llamativa- de esa enigmatica salida (entrada) del



El hombre que quiere ser &ngel.1995 « La casa de los angeles. 1995

(en el) espacio que nos propone la escultora. Es cierto que
esta figura es un punto de concentracion: en ella hallamos la
imagen (jque es "real" y no "imaginaria"!) asi como la pesa-
dez.

Hoy, en la suspension, me acuerdo de otra descuidada
Teresa (¢suspension o descuido?) que tanto hablé de una
vision que no es «como las imaginarias, que pasan de presto,
sino que dura muchos dias, y aun mas que un afio alguna
vez», Vvision que no se ve «ni con los ojos del cuerpo ni del
alma» (cf. Las Moradas).

Pasemos ahora a examinar las piezas y los lienzos.

[Bisabuelo: mago, depositario de una cromosomica dife-
rencia sexual (x, y, de la matriz), cabeza de captura, cabeza
del juego de café.]

Teresa Tomas vive el proceso como una liberacion. Selec-
cionemos por ejemplo la secuencia: Sefial de edad, El mago,
Campanadas, Recetas, A las 7:00. Tienen en comun la pre-
sencia insistente, omnimoda de la rejilla del bisabuelo. En
Sefal de edad, la figura liberada de Pién es contemplada a
través de una ventanilla de avion desde la que también puede

verse el ala. Pion esta suspendido sobre ésta, pero la sombra
que proyecta es la sombra de la rejilla cromosdmica.

(Identificar las patas/pies con la diferencia sexual no deja
de ser un acierto conceptual).

Acaso el titulo haga referencia a la presencia (sefial) del
bisabuelo (edad). La suspensién de los objetos no es real sino
imaginal. El espacio no es todavia el espacio de la pintura (el
de un punto de vista "despético").

En Campanadas, Musici contempla a Galloina a través de
la reja del Bisabuelo.

En El mago, el bisabuelo (de un amarillo muy intenso en el
doble fondo azulado el fondo del espacio apenas insinuado
por dos vibrocuerpos; el halo de un foco) esta suspendido
sobre un metonimico Pién (tapadera de cafetera, cucharas
alargadas).

En Recetas, imagen casi planetaria, un bisabuelo de colo-
res pastel, casi manchado, parece contemplar a Musici. Mas
alejado, hacia la izquierda, Migas aparece coronado por
una @ y montado sobre una "A". Se diria que son campos de
interaccion. Hay también un halo delante de Musici que bien
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Retrato de sirena. 1998 < Cabeza de sirena. 1998

pudiera ser una "a" vista por detras.

Por Ultimo, A las 7:00 (alas siete). Sobre un fondo borroso
de violaceas manchas hexagonales distribuidas sobre conti-
nentes, se adivina la rejilla provista de los cromosomas-patas,
contemplada desde la derecha por dos pajaros que podrian
ser Musici.

Otra seleccion: Calor con Tres con frio, Irreconocible, El
duelo, En la fuente, Amo de llaves, Desplumada, "cuadros"
todos presididos por Fantasma Real.

[Curioso estatuto el de Fantasma Real. También en Tere-
sa de Avila la imagen puede ser real y no imaginaria (apa-
riciones y visiones). Vision intelectual: el alma descuidada
siente cabe si la Presencia, «aunque no la ve ni con los ojos
del cuerpo ni con los del alma». «No podia entender qué
cosa era, pues no la veia». «Digo que estaba alli aquella
vision». Junto a esta vision "intelectual”, esta la "imagina-
ria", en donde se mete mas facilmente el demonio, "gran
pintor”. Admirable resplandor de la piedra «méas esculpida
en su memoria». «Aunque digo imagen, entiéndase que no
es pintada [...] sino verdaderamente viva y algunas se
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estan hablando con el alma y aun mostrandole grandes
secretos». ]

De presto, Teresa tuvo una vision. No pudo decidir si era
imaginaria o si era intelectual, si venia de la Presencia, de la
imaginacion o del demonio. Era un pajaro. ("Beso con el
pico™).

Una inquietud y una fascinacion:

La inquietud: las llaves de la cola a menudo entran en la
zona ambigua de la amenaza, al presentarse como tijeras.
En Desplumada hay como un desplume que evoca un derra-
mamiento de sangre. Dos de las llaves parecen tijeras abier-
tas. Asimismo en Duelo, Fantasma Real parece pertrechado
de sus llaves, como si fueran armas. La proyeccion sobre la
pared de la derecha confirma la proximidad iconica de las
tijeras.

La fascinacion: Fantasma Real contemplandose en un
espejo hexagonal. Sus llaves son ahora anillos que parecen
suspendidos en los extremos de una sadbana o vela henchi-
da. En el fondo del espejo, Fantasma Real (una imagen real,
no imaginaria, es decir un cuerpo sin cuerpo que no puede



Pi6n 3D. 2001 = Migas 3D. 2001

aparecer en un espejo — Tespéjame que tespejo) no puede
verse, es imposible. (Qué ve? Galloina. Doble imposibili-
dad: audacia conceptual: una imagen real reflejada en un
espejo produce una imagen imaginaria.

El hexagono vuelve y vuelve. El hexadgono anuncia la pre-

sencia tutelar de Pion, el guia. El hexadgono retorna en Irreco-

nocible (contemplacién en el espejo). Aparece como fondo
brillante en Calor con Tres con frio, por detras (abajo) del Fan-
tasma Real. El hexagono brillante parece haber puesto en
movimiento la escena.

Y por dltimo, un hexagono decisivo, paradéjico e
incompleto. Me refiero a Amo de llaves, en donde el hexa-
gono brillante, similar al de Calor con Tres con frio (que
también es incompleto) aparece cortado en una puerta.

Fantasma Real sobrevuela. Amo de llaves: ;representacion
o imagen real?

*

* *

Un répido examen de la obra aqui presentada nos devuel-
ve a la pregunta inicial: (De qué liberacion habla Teresa
Tomas?

A mi modo de ver, con la presente muestra Teresa Tomas
no llega a la pintura sino que la atraviesa. La liberacion no es
-ni podria ser- una destruccién o una sublimacién del cuerpo
esculpido. Se trata mas bien de una transformacion del
"peso".

Después del "proceso”, la escultura ya no pesa.

*Ulrich Loock, Of layers of sign-relations, in the light of mechanlically reproduced pictures, from ten years of exhibitions, in Luc Tuymans, Phaidon

Press Limited, 1996.

2Véase el muy interesante texto de Gordillo, incluido en el catalogo de la exposicion "“El superyo congelado”, (pp. 73-75).
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HAGAN JUEGO

Juan Mocholi Martin

¢lmaginan como podrian ser una escultura, una pintura, Si
tuvieran vida propia? Si tuviesen, escultura y pintura, la capa-
cidad de reaccionar a su entorno y autonomia para tomar sus
propias decisiones de acuerdo con sus instintos, las cualida-
des y funciones esenciales de los de su especie (no me refiero
a caracteres mas o menos humanizados, de dibujos anima-
dos), ;Cémo podrian ser estos? ;Cual seria la estructura de su
sensibilidad siendo ellas mismas?

iPero si es este precisamente el problema que alienta el
plan de Teresa! El plan tan felizmente llevado a cabo en el
conjunto de la obra que presenta. Ella lo introduce silenciosa-
mente en sus notas: "la escultura (...) un personaje creado
para vivir en su mundo y anclado sin embargo por su fisici-
dad a una peana (...). La pintura por el contrario da alas a lo
fisico (...). La pintura facilitando la comprensién de la escultu-
ra (...)" (TT, email 18 oct 2000). Teresa Tomas explora sus per-
sonalidades diferenciadas a través de un dialogo en el que
ambas quieren reflejarse, como en el espejo de "lrreconoci-
ble". Puede ser que la funcién narrativa de la pintura tenga la
mayor envergadura del monumental conjunto. Mediante esta,
la obra entera cobra vida.
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La creacion, por tanto. En la fase de "iniciacién al juego"
(fase constituida por los encuentros entre los siete péajaros)
quedan "definidas las personalidades de los siete personajes
y establecidas las reglas del juego" (TT: email cit.). "Las escul-
turas no sélo daran forma a los personajes, su significado y la
combinacion de significados sera lo que genere la pintura™.
jLa escultura como sistema generador de la pintura! La escultu-
ra aporta la semilla. Por esta, la obra nace.

Por tanto, creacién. Un algoritmo: mediante combinatoria
se establece un programa de interacciones entre los pajaros
iniciadores. Estas interacciones (los significados y combina-
ciones) determinan nuevos significados por relacién (pintu-
ras, poeéticas). Quizas a estas podriamos considerarlas al
mismo tiempo como "reglas" que proponen un nuevo juego
al espectador, elementos narrativos con los que construir his-
torias (mitologias) y desvelar acertijos (misterios cosmicos),
como un Tarot.

Nudos: En el juego de la interpretacion (en el que estoy
sumergido, por cierto), las pinturas definen las reglas que
funcionan como un lenguaje basico y como un principio, el



inicio de la "partida", "Recetas" retrata autorreferentemente
esta situacion. Es el iniciador (y referencia) del juego inter-
pretativo.

La creacioén es un juego, como en la "Sinfonia Turanga-
lila", de Messiaen, de quien no olvidamos su "Catalogo de
Pajaros”, profundo tributo a la vida. Ambos -mdsico y artis-
ta plastica- comparten semejante preocupacion por la algo-
ritmia creativa. ("Lila™ significa literalmente un juego, pero
juego en el sentido de trabajos divinos en el cosmos, el
juego de la creacion, el juego de la vida y de la muerte.
"Turanga" es "tiempo que vuela como un caballo a galope,
tiempo que corre como la arena de un reloj” - Notas de
Isabelle Battioni sobre Messiaen: Turangalila Symphony,
Naxos). Bien, para hacer buena la analogia con el conjun-
to Pion entra en el juego, habria que eliminar una capa de
trascendencia: dejemos que este juego contenga tan sélo
algun impulso hacia lo general, alguna sugerencia de cos-
mos, de universal. Afiadamosle factura poética: Un tiempo
dinamico, pero no como un Saturno acumulador y avaro,
sino como un Mercurio que juega con Venus, un tiempo
viajero.

En todo juego, sélo por entrar se pone en suspenso el tiem-
po convencional y se sustituye por un tiempo diferente, a otra
escala. ¢No consiste en esto los viajes en el tiempo? Hay una
leyenda medieval que muestra a un mono en trance provoca-
do por la melodia de un pajaro méagico. Cuando el pajaro, al
cabo de unos minutos deja de cantar, el mono despierta y
descubre que han transcurrido cientos de afios (Clifford A. Pic-
kover, Time: a traveler's guide, xiv). (No se refiere a esto la
pintura "Pion entra en el juego"?

El truco del viaje en el tiempo debe consistir, entonces, en
no notar la transicion entre temporalidades excepto cuando se
sale de este ("Hola y adi6s™). Solo entonces se percibe el
drama transcurrido ("Campanadas"). Tarde. El juego es la
fébrica de la creacion dirigida a lo imperecedero. En su fron-
tera acecha lo irreversible.

Queda el final de esta interpretacion, pero prefiero dejarlo
abierto una vez establecidas las pautas. Como Teresa en su
propuesta llena de enigmas. Como hiciera J.S. Bach en los
canones de su Ofrenda Musical: "Quaerendo invenietis"
("Buscando encontraréis").
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Www.teresatomas.com

Valencia 1964
Licenciada por la Facultad de B.B.A.A. Escultura. Valencia

Exposiciones individuales

Pion entra en el juego My Name’s Lolita Art. Madrid. 2001
Flor My Name’s Lolita Art. Valencia. 1999

Cabezas My Name’s Lolita Art. Madrid. 1998

Los ojos del angel Galeria Der Reiter. Valencia. 1995

Usar o Tirar Galeria Postpos. Valencia. 1989

Jaque Tate Galeria Postpos. Valencia. 1987

Tespejame que Tespejo Galeria Postpos. Valencia. 1986
Todos Somos Lagarpos Galeria M?. Valencia. 1985

Exposiciones con L3C

El Libro del Gobierno de los pies Crisol. Valencia. 1996

OIOM Universidad Literaria. Valencia. 1995

6 Mercaderes en Sdbado CAM. Valencia. 1994

Sala de exposiciones de la CAM. Alicante. 1994

Cabeza llena de insectos Esto no es una Crisis.

Circulo de B.B.A.A. de Madrid. 1993

Entre ajo y zafiro Sala del Club Diario Levante. Valencia. 1992
El Gobierno de los Pies Galeria Valgamedios. Madrid. 1991

Exposiciones colectivas

Arco 01 Stand Galeria My Name’s Lolita Art. Madrid. 2001
Arco 00 Stand Galeria My Name’s Lolita Art. Madrid. 2000
Area Industrial Instituto Cervantes y Consorci de Museus

de la Generalitat Valenciana. Milan, Italia. 1999

Formalismos en los afios Noventa Caja Murcia. Cartagena. 1999
XXVI Premio Bancaja Py E Sala de la muralla. IVAM.Valencia. 1999
Arco 99 Stand Galeria My Name’s Lolita Art. Madrid. 1999
Iméagenes de Culto Sala Parpalld. Valencia. 1998

Arte en el Hotel Inglés My Name’s Lolita Art. Valencia. 1998
Andnimos y Farsantes Sala Josep Renau. UPV. Valencia. 1998
Homenaje a Goya Galeria Bat. Madrid. 1997

Frente al sida Arte Reale. Madrid. 1996

La casa que rie Galeria La Gallera. Valencia. 1995

3+3 Galeria Der Reiter. Valencia. 1995

Memoria Industrial Fabricas Cross. Valencia. 1995

Progretti e Territori La casa que rie. Abitare el Tempo.

Verona, ltalia. 1994

Bodegones Galeria My Name's Lolita Art. Valencia. 1994
Arco 94 Stand IVAJ/Club Diario Levante. Madrid. 1994
Tiempo de Levante Espacio D. Bubién. Granada. 1993

Entre los 80 y los 90 Exposicion Universal de Sevilla.
(Pabellén de la Comunidad Valenciana) Sevilla. 1992
Homenaje a Gil-Albert Palau de la MUsica. Valencia. 1991

Al Oeste Once perros. Valencia. Alicante. 1991

Interarte 90 Stand Galeria Postpos. Valencia. 1990

Arco 90 Stand Galeria Postpos. Madrid. 1990

Artistas Arco 90 Galeria Postpos. Valencia. 1990

PostPos Presenta Galeria Artual. Barcelona. 1989
Valencianos Galeria Trajecte. Tarrasa. 1989

Interarte 89 Stand Galeria Postpos. Valencia. 1989

Arco 89 Stand Galeria Postpos. Madrid. 1989

Interarte 88 Stand Galeria Postpos. Valencia.1988
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PION

El guia

Pion entra en el juego

Bafios

Bandada de artistas

MUSICI

A las 7:00

FANTASMA

Campanadas

Amo de llaves

El duelo

Desplumada

La gran cocina

MIGAS

Paso

Calor con Tres con frio

Ciencia

TRES

Flechazo

En la fuente

Hola y adiés

Irreconocible

GALLOINA

Dulce abstraccion

El mago

Sefial de edad

BISABUELO
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Recetas

JUEGO
DE
PAJAROS

Pajaros con cabeza de taza (o jarra) danzando en el rito del café.
Construccién de personajes preparando un viaje.
"Pion entra en el juego™ es el resultado de los encuentros de los siete pajaros.
1° Encuentro de un pajaro (con él mismo)
2° Encuentro de dos pajaros
3° Encuetro de tres pajaros
El testimonio de cada encuentro es una pintura. (21 cuadros)
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PION EL GUIA

Escayola, metal. 25 x 35 x 25 cm

Pio, pio, Pion. Pionero. Voz de ave.

Espiritu configurador de pajaros, guia, camina sobre el café.
Su cola, tapadera de cafetera italiana, perfila el mapa de lo que sera un viaje.
Sus andares, tintineo de cucharillas, endulzaran ese sabor amargo del camino.

Pi6n + Pi6n

Pi6n + Musici

Pion + Migas + Tres

El guia

Pién entra en el juego

Bafios

Pi6n, en un ambiente a punto de arder,
sale despedido hacia las alturas. Entra
en una forma hexagonal de cielo, pro-
vocando la iniciacion al juego.

Pi6n ha escuchado el canto de Musici.
Sabe que busca el destino del viaje y le
aconseja que no se precipite. El viaje es
el juego. Solo podra viajar si juega.
Musici sobrevuela el espacio desplega-
do, y observa el hexagono en el que
Pion penetra.

Tres observa desde el cielo el agua.

En la profundidad Pién y Migas bafa-
dos en plata. En la superficie brillan
como el oro.







MUSICI EL ARTISTA

Escayola. 25 x 35 x 25 cm

Artista, con ojos de cerradura.

Con cuerpo formalmente complementario al del fildsofo.
Alas y patas, instrumentos con los que rastrear, pinceles, trompetas, compases ...
Es el pajaro con el fisico mas transformable, el mas abstracto.

Musici + Musici

Musici + Bisabuelo

Musici + Galloina + Bisabuelo

Bandada de artistas

Alas 7:00

Campanadas

Buscan la entrada, mutaciones de textu-
ras, formas, color y ritmo. Cantos, movi-
mientos dinamicos de la voz y la pala-
bra. Cantos para ver al escuchar.

Musici piensa en aquel hexagono, ve
esas formas en la luz. Y encuentra en el
rastro del mago, un aviso. Debe ami-
garse con Galloina si quiere disfrutar de
la aventura.

Musici se amiga con el tiempo. Comien-
za la maduracion. En el cielo el tiempo
se ve y se oye. El artista se balancea, se
siente libre. Galloina ha sido encarcela-
da en el cuerpo del mago.







FANTASMA REAL EL FILOSOFO

Escayola, metal. 25 x 35 x25cm >

El fantasma asusta.

Atraviesa las paredes, para él una puerta no tiene puerta.
Es el pajaro méas inmaterial. Pero al ser "real", como todos los de su linaje, luce un
pesado plumaje que los demas codiciaran. Llaves, que dan forma al mantel de su

cuerpo.

Fantasma real + Fantasma real

Fantasma real + Musici

Fantasma real + Pién + Galloina

Amo de llaves

El duelo

Desplumada

Una luz hexagonal expone la fase pre-
via a la del hallazgo dificil de encontrar.

Complementarios que se dan la espalda.
Su encuentro se convierte en un duelo.
El fantasma se niega a darle la llave, no
es imprescindible. Musici compara este
consejo con el de Pi6n, duda y se
enfrenta ante un espacio blanco.

La filosofia como mantel del amanecer.
Velo con el cual Galloina se oculta para
desnudarse. Tiempo roto. Nostalgia.
Desplumada, su corazén se divide. Pion
observa el ocultamiento, se distingue
velado.
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MIGAS EL COCINERO

Escayola, madera, ceramica. 25 x 35 x 25 cm

Creado a partir de lo que la hormiga porta en la cabeza.

Migas. Tipico alimento que el hombre hecha a los pajaros en un jardin.

Es el cocinero, el que prepara los alimentos. El encargado del lenguaje, conoce lo que
guisa, maneja el idioma de insectos, de peces, de agua... Hace migas con todos.

Su cola de pez, favorece lo apatado de su forma. Sus platos son sus alas, nos los mues-
tra luciendo su gran gorro. Nube a punto de reventar, sefial del espacio a ocupar.

Migas + Migas

Migas + Pi6n

Migas + Fantasma real + Tres

La gran cocina

Paso

Calor con Tres con frio

Espacio infinito, cielo. Fogones, sol y
luna. Agua marcando ritmo de grados.

Pion, cansado de recorrer caminos
entrelazados que parecen infinitos, se
encuentra con una vision fascinadora.
Desaparece la fatiga. Intuye que en ese
nido, donde Migas ha colocado sus alas
como ventanas, conocera lo inesperado.

Tres entre. Rojo y azul. Infierno y cielo.
Dia y noche. Cocina vy filosofia. Tres en
un atardecer poligonal. El sol para ser
estrella necesita del hexagono. Quitale
las puntas (triangulos) a una estrella.







TRES EL CIENTIFICO

Escayola, cafas, metal. 25 x 35 x 25 cm

Metédicamente ordenado.

Observa para conocer, distante y muy de cerca, como ave de presa.

Sus patas, dos unos, que suman tres en sus alas.

Su cuerpo, grano de café, se destila a través del filtro que es su cuello hacia la cabeza.
Fisico que participa en la naturaleza de los fenémenos.

Tres + Tres

Tres + Migas

Tres + Fantasma real + Galloina

Ciencia

Flechazo

En la fuente

En un formato perfectamente cuadrado.
Cuenta cuatro, desdoblando el triangu-
lo. Tierra, agua y cielo.

Coincidencia en un punto del infinito.
Gran quietud. Flechazo, maximo impul-
so. El cientifico es lanzado por Migas.
La semilla late.

Galloina, el Fantasma real y Tres tienen
sed. Esperan su turno en la fuente. Van
a beber de la mujer botella. Fuente des-
corchada.
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GALLOINA EL TEMPO

Escayola, metal. 25 x 35 x 25 cm

Gallo y gallina.

El despertador de cualquier paisaje y la que corre, grita y pone huevos.

Mas puta que las gallinas.

Su fisico se construye por cuatro maneras de medir el tiempo.
El corazon es su cuerpo. Las patas son relojes de arena.
Sus plumas, saetas. La cresta, el humo de un buen café.

Galloina + Galloina

Galloina + Fantasma real

Galloina + Tres + Bisabuelo

Hola y adi6s

Irreconocible

Dulce abstraccion

Galloina desplumada y encarcelada
vuelve a presentarse. Repintando "El
tinel de las sombras", espacio anuncia-
do por un angel. El tiempo presentando-
se y despidiéndose en un jardin , como
en una Opera.

El Fantasma real se mira al espejo. Los
fantasmas no se reflejan. Sin embargo
en aquel hexagono brillan unos reflejos
parecidos a Galloina de neon.

En la noche la escena de lo inexplicado.
Los poderes del mago texturizan al cien-
tifico con energia dulce. Momento refe-
rido a la abstraccion. Las patas de
Galloina son el telén de fondo.







BISABUELO EL MAGO

Escayola, madera. 25 x 35 x 25 cm

Buho.

Su cabeza, jarra con los ojos muy grandes, es la que sirve café a las seis tazas,

cabezas del resto de las aves.

Su cuerpo, huevo y cércel (jaula), se mantiene pasivo sobre unas patas y cola muy
dinamicas. X,Y,Z, coordenadas espaciales, ultimas letras del abecedario.

Bisabuelo + Bisabuelo

Bisabuelo + Pi6n

Bisabuelo + Musici + Migas

El mago

Sefial de edad

Recetas

lluminado, vive en la oscuridad y aloja
oscuridad. El revoloteo, casi imprescin-
dible de los pajaros, sefiala el peso del
antepasado.

Sobrevuela la magia. El bisabuelo, por
segunda vez, en forma de sombra, da
un aviso. Pién, como guia, debe reali-
zar solo la avanzadilla. La sefial indis-
cutible de la edad, viaja en primera en
direccion contraria.

Lenguajes. El bisabuelo vocaliza alfa.
Migas juega con aes. Musici con el arco
iris y una esfera. Principios, instruccio-
nes que expresan el modo de hacer una
cosa o los ingredientes con los que se
compone.










Juego de pajaros, 1998
luego de café. Ceramica esmaltada.
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El gufa, 2000
Oleo sobre tela. 100 x 100 cm
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Pién entra en el juego, 2000
Oleo sobre tela. 97 x 130 cm



Bafios, 2001
Oleo sobre tela. 160 x 130 cm
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Bandada de artistas, 2000
Oleo sobre tela. 100 x 200 cm



A las 7:00, 2000
Oleo sobre tela. 97 x 65 cm
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Campandas, 2001
Oleo sobre tela. 97 x 130 cm



Amo de llaves, 2000
Oleo sobre tela. 97 x 130 cm
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El duelo, 2000
Oleo sobre tela. 65 x 97 cm



Desplumada, 2001
Oleo sobre tela. 130 x 160 cm
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La gran cocina, 2000
Oleo sobre tela. 65 x 97 cm



Paso, 2001
Oleo sobre tela. 92 x 60 cm
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Calor con Tres con frio, 2000
Oleo sobre tela. 92 x 60 cm



Ciencia, 2000
Oleo sobre tela. 100 x 100 cm
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Flechazo, 2001
Oleo sobre tela. 97 x 130 cm




En la fuente, 2001
Oleo sobre tela. 130 x 97 cm
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Hola y adiés, 2001
Oleo sobre tela. 92 x 60 cm



Irreconocible, 2001
Oleo sobre tela. 60 x 92 cm
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El mago, 2000
Oleo sobre tela. 130 x 97 cm
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Sefial de edad, 2000



Recetas, 2000
Oleo sobre tela. 60 x 92 cm

59



FIRE DRILL






